MIRLO COTIDIANO

 

                                                                         Para Rosalía,
                                                                                                                       huesped de su jardín.   

                                   Ajeno a las preguntas

                                  y a las revelaciones,

                                 el cielo tuyo y mío

                                 será el mismo del mirlo que escuchamos

                                 cantar cada mañana.

                                  Dame tu mano. Cierra

                                 bien los ojos al mundo y abandónate

                                 a la sabia lección

                                 de su fragilidad, al breve

                                 azar con que sortea los instantes

                                 que aún están por llegar

                                 y, sin embargo, adelanta su pico.

                                 Escucha como burla los sentidos

                                 con sólo celebrarlos.

                                   Y canta y se sostiene

                                 -mirlo divino, timpano del día-

                                 eterno en su ignorancia.

                                                                   De Ropa tendida. 2013

CUATREROS

                                


                                          Esta pistola ignora
                                         su oscura condición
                                         y finge el fulgor puro,
                                         sagrado de la plata.

                                           Ni el uso ni la ley.
                                         Tampoco la codicia.
                                         La Muerte es quien la bruñe.

                                          Ella hubiera podido
                                         ser anillo o moneda
                                         pero no conoció
                                         -huérfano acero- otro
                                         calor que el de la mano
                                         cuatrera que la empuña.

                                          Y cumple y obedece,
                                         ajena a la virtud
                                         celeste del caballo.

                                                           De Razón de la impostura. 2003

LA ESPAÑA DE LA RABIA Y DEL IKEA

                

                 

                                                                        Para Carmen Rodríguez

                                                                                tan leonesa.

                                             

                                  

                    La España de la rabia y de la idea

                   cristiana  y patria, y libre, y grande, y una,

                   ha dejado de ser Fuenteovejuna

                   para venderse a cachos en Ikea.

                    España a un tiempo taifa y europea.

                   España  a un tiempo mucha que ninguna

                   dejándose llevar por la zorruna

                   casta partiditaria y su ralea.

                     Decidme ¿es que no fueron insensatos

                   Aznar con su burbuja o Zapatero?

                  ¿Y los banqueros? ¿Y los sindicatos?

                     Patria sin nombre, esclava del dinero

                   que les roba a sus hijos, mentecatos

                   que  insisten en fiar del pregonero.

                    Lo sabe el mundo entero.

                   Esta es la España negra de Rajoy.

                   Sin mañana, ni tan siquiera hoy.

ABREVADERO

                                

                                         He pasado la noche junto al abrevadero

                                       acechando al caballo con el que un día habré

                                       de entrar en Materón después de la batalla.

                                        El mío es un caballo aún sin nombre que ignora

                                       la codicia terrible de su propia belleza.

                                       La noche lo confunde con su vasta heredad,

                                       ese oscuro dominio que los dioses acotan

                                       para que los mortales jamás puedan hurtarles

                                       las criaturas celestes, hijas sólo del sueño

                                       de su divinidad, impuro por ajeno.

                                         Pero sé que vendrá. Los dioses le impusieron

                                        la sed como un absurdo y cruel sometimiento

                                        y eso lo hará más débil a la ocasión furtiva.

                                        Él no sabe que existe porque la noche enturbia

                                        las aguas en que abreva y lo entraña en sus sombras,

                                        carnazón de la hulla, grupa fría del alba.

                                        Sin embargo yo sé que basta una palabra

                                        para que un potro cobre conciencia de su estirpe

                                        de lumbre y le arrebate su perfil a la nada.

                                         El hombre que bautiza con su nombre un caballo

                                        lo hace suyo al instante y no habrá ya enemigo

                                       que lo monte si antes no le arranca sus sílabas.

                                         He pasado otra noche junto al abrevadero

                                        acechando el barrunto de su trote, aguardando

                                        lo mismo que un cuatrero el resuello caliente

                                        de su ansiedad, el roce tan tierno de sus belfos

                                        con el agua. Y en vano, toda la noche en vano.

                                          Cuántas veces el alba traicionó mi ambición

                                         mostrándome mi reino de Corambo arrasado

                                         por las guerras absurdas que yo mismo declaro

                                         contra mí combatiendo mis huestes con el tiempo

                                         para aplazar así un día la victoria.

                                          Yo sé que no entraré jamás en Materón

                                        sin mi caballo y sigo por eso procurándole

                                        valor al enemigo, cobardía a mis tropas.

                                         Materón ha caído cien veces bajo el yugo

                                         de mi mano y cien veces renuncié a su bandera.

                                          Un caballo está hecho de su propio deseo

                                         como el mar de la oscura posesión de su abismo.

                                         La palabra lo hará tan cierto como el sueño

                                         maldito de la muerte. La sed es mi aliada.

                                          Aguantaré por eso otra noche en mi empeño

                                         y al alba será mío, mucho más que mi sangre.

                                         Esa mañana mismo entraré en Materón

                                         aunque ya nadie quede que celebre mi triunfo

                                         y mi caballo cruce solitario sus puertas

                                         sometiendo las sombras, ajeno a la victoria.


                                                                                          De Corambo, 2007

   


                                    LA SALAMANDRA DE LAS CLARISAS

                                                          La salamandra azota
                                                        la cal con su relámpago
                                                        y en las enredaderas
                                                        tirita el corazón
                                                        de todas las clarisas.

                                                        ¡Ah, señor cabo! Acuda
                                                       con su espuela de pita,
                                                       con su diente de oro,
                                                       con su sangre de alambre,
                                                       con su pistola turca.

                                                        Al marcharse, les besan
                                                       los civiles el hábito
                                                       y las cinco novicias
                                                       bajos sus tocas sienten         
                                                       una rosa de pólvora. 


                                                                 De Bestiario de cabildo. 1984