viernes, 27 de septiembre de 2013

LAMBERTO


                



—¡Alto ahí!
Era una voz oscura y agria la que mandaba que me detuviera.
—¡Alto ahí, muchacho o te dejo frito! —insistió.
Provenía de las ruinas de una ermita que cobijaban los fresnos y sentí que se aproximaba por la espalda.
—¿Llevas palabras?
—Llevo las que todos —contesté.
—No quiero palabras del común. Estoy harto ya de baratijas. Quiero las tuyas; las de valor.
—¿Quién es usted? —osé preguntarle.
—Soy Lamberto, el ladrón de palabras. Pero este nombre no me gusta. Se lo robé a un peregrino. ¿Lleva usted nombre?
—Me llamo Lucas, pero no puedo dárselo. Me lo puso mi abuelo.
—Lucas no. Lucas no me va —despreció—. Por ahora me quedo con Lamberto. ¿Y los apellidos? ¡A ver, sus apellidos!
Yo hice por resistirme pero él me puso en la espalda un objeto duro y contundente que supuse pistola.
—Pérez Adalid —musité apenas.
—Pérez no me gusta; es demasiado vulgar. Entrégueme Adalid, es más hermoso. Me quedará estupendo.
—Por lo que más quiera —supliqué—. No me arranque así el apellido. Cuando vuelva, mi madre no me reconocerá.
—Le dejo el primero ¿qué más quiere? El que heredarán sus hijos. Peor lo tengo yo, que no tengo apellido que dejarles.
—Se lo cambio —recurrí entonces—. Llevo palabras aquí que valen lo que una joya.
—A ver. Escríbalas ahí, en mitad el camino.
Y fui escribiendo birimbao y melisa, guija, piornal y gutiámbar. Ninguna le parecía de valor.
¿Y maravedí?
—Tampoco.
Desesperé. Sin embargo Lamberto me quitó el arma de la espalda y me propuso con ojos de codicia.
¿Y pistola? ¿Llevas la palabra pistola? Escríbela.
Y la escribí.
—¿No tienes ya una pistola? —le dije.
—No, soy analfabeto —respondió.
—¿Entonces con qué me estás encañonando?
—Con un bolígrafo.
Fue de Lamberto. Fue de Lamberto, el ladrón, del que aprendí el verdadero valor de las palabras.


                                                                 De La oca de oro. 2008



martes, 17 de septiembre de 2013

LABERINTO


                              


                                  La virtud no se forja mas que contra sí misma.
                               Yo he bajado por eso al fondo del abismo
                               y le he puesto mi nombre al fiero minotauro.

                                 El hombre que no baja de noche al laberinto
                               nunca será el guerrero que soñó cuando joven.

                                 ¡Oh sombra de mi ser, pujanza que presiento
                               como el aliento tibio que delata la oscura
                               presencia de la bestia, su torpe humanidad!

                                  Atrévete conmigo, quiébrate como quiebra
                                la pezuña el carámbano terrible de la nada
                                y revélate ajeno con tu mugido, monstruo
                                recental de mi entraña que abrevas en mis ojos.

                                 Yo te someteré tan sólo con mi voz.
                               Te nombraré conmigo y nunca más saldrás
                               de mí. Sin embestirme, sin obligarme ya
                                cada noche a esta ley tan ciega del instinto.



                                                                               De  Corambo, 2007



lunes, 9 de septiembre de 2013

LOS FUSILADOS



                           
                       
                       Los fusilados siembran
                    ortigas por los huertos y se orinan
                    en sus tapias de cal. Los fusilados
                    sin tumba de la antigua
                    república no tienen
                    otra tierra que el huerto y se levantan
                    ahítos de cebolla
                    a orinar en sus tapias, tiritando
                    de muerte, atentos
                    al mastín de las monjas que persigue
                    el rastro de su pólvora,
                     la humedad de su olvido.
                                                                     Y cuando están
                    en el consuelo breve
                     de su orín, en la torpe
                    venganza de la herrumbre, acude siempre
                    el cabo Antón Patiño con su espuela
                    de oro, con su diente
                    de plata, persiguiéndolos
                    con su pistola turca.
                                                           A los difuntos
                    entonces se les corta
                    el chorro de su orín y salen todos
                    corriendo hasta el asilo
                    caliente del tubérculo, esa fonje
                    cavazón de la tierra en que enraízan
                     sus carpos.
                                           Los difuntos
                     matracos no escarmientan
                      jamás y tarabillan
                     sus huesos en la huida delatando
                     su flaca poquedad,
                     la simiente ruin de la venganza.



                                               De La flor de la pavesa. 2004.




lunes, 2 de septiembre de 2013

MURCIÉLAGO




                                      

                                           

                                    ¡Ah don Cleofás,
                                  herética chamuscadura! 
                                  El cura de San Gil no quiso
                                  bautizarte.
                
                                     Tengo una oreja gótica, 
                                  el ojo de un embudo para ti, 
                                  bigotes de orozuz 
                                  y hasta bula que guardo.

                                    Si te encuentra,
                                   contigo hará el Santo Oficio 
                                   tinta china y orujo,
                                   pétalos de paraguas.



                                                                                    De  Bestiario de Cabildo, 1984.