sábado, 21 de diciembre de 2013

DISCURSO DE ANATOMÍA


                                      

         
                                   Yo escucho ese discurso de mis tripas

                                hablarle al corazón.
                                  Y el corazón apenas si hace caso,
                                perdido en la tarea de la sangre,
                                príncipe tartamudo.

                                  Las tripas lo desprecian por creído
                                y corean su flema con la charla.

                                  Vivo de ellos. Lo sé.
                                De su envidia indigesta,
                                de sus murmuraciones,
                                 de la soberbia con que cada día,
                                 ofendido en su celo,
                                 el corazón se empeña en demostrarles
                                 la estirpe de su afán, su aristocracia.


                                                  de Discurso de anatomía  ( inédito)



miércoles, 18 de diciembre de 2013

METAMORFOSIS


                              

                        Toda Praga lo sabe.
                      Las cosas nunca son lo que parecen.

                       Esa mañana vieron
                     a Frank bajar nervioso hasta la tienda
                     y subir decidido.

                       Lo sabe toda Praga; ya lo dije.
                      Kafka se suicidó frente al espejo
                      con un insecticida.


 
                                    De Discurso de anatomía ( reciente Premio Vicente Núñez)

martes, 5 de noviembre de 2013

ELEGÍA DE YUSTE







 Porque nada hay que dure
más que la soledad aquella
que al principio nos precedió y, al cabo,
habrá de sucedernos,
tú viniste a buscarla
en este verde valle, esta ladera
de castaños que el viento
tañe como un afán baldío que sonara
más allá de este mundo,
en el envés divino de lo inútil,
ese son que se basta y que a nada se debe,
bastión de lo no dicho
que las hojas en su rumor proclaman.

 Has venido buscando
la soledad que estuvo desde siempre en tu alma,
la que apenas si las trompas o el negro
fulgor de las bombardas te dejaron
distinguir. Te batía
desde niño en la sangre,
como una cifra oscura, la promesa
de una posteridad que adelanta a los príncipes
el fruto venidero. Pero tú
no escuchabas su flujo, ese río sereno
con quien trenza la sangre
su arrebato. Fue Dios,
su ambición desatenta, quien dispuso
que eligieras el mundo. Confundió
su reino con tu imperio adivinando
su victoria en la pólvora.

 Pero nunca fue suya.
En Metz fue la nevada
quien derrotó tu ejército. Borracho
-recuérdalo bien , Carlos- escupías
con la misma saliva con la que santiguabas
cada noche tu fe frente al dorado
crucifijo que un día
templó su oro entre los blancos pechos
tan tibios de Isabel.

 La victoria es ajena a la ambición
del que por ella lucha.
Es un don que no admite
otro dueño que la Divinidad
y por eso castiga
con su fulgor al hombre que, insensato,
le arrebata su lumbre.

 Ciego acogen las sombras al vencido.

 Esta noche de Yuste, sin embargo,
has sentido ladrar a tus mastines
adivinando el puerto, las fronteras
de un reino que soñaste inmenso entonces
y es ahora un pequeño vergel de soledad
en que acecha la Muerte tras la fruta
afilando su silbo en cada hoja,
tiritando descalza, como un sistro,
en la cerviz del aire,
el relente tan frío de los álamos.

 ¿Qué huestes te valdránahora contra ella?
 Dime, Carlos, ¿qué leva de muchachos
combatirá en tu nombre si tu causa
no la asiste ya Dios, si es su designio
que el hombre dé a la vida
lo que a la vida toca y nada lleve
con él al otro mundo sino su alma?

  Tengo conmigo aquí sembrado en la ladera
un huerto de soldados rubios como mi estirpe
que aún empuñan los lábaros
de sus cruces, lo mismo que una oscura cosecha.
Morir fue para ellos
un destino terrible que no cumplen
más que los hombres tiernos
de corazón mollar y sílabas de estambre.
Ellos darán conmigo la última batalla.
Derrotar a la Muerte tras la muerte,
someterla en su campo hasta arrancarle
la manzana en que ovilla ese dorado
hilo que nos prolonga la vida más allá
del vivir de los días.
Sólo para vivirla en soledad.
Sólo para escuchar la música del alma,
diapasón de lo eterno,
cuerda sola con que enhebro la dicha,
como el bordón que un ángel con sus dedos
pulsara dulcemente
en la viola sin dueño de esta noche del mundo.


                           de Elegía de Yuste,  2013.




jueves, 17 de octubre de 2013

CORRAL DE LA COMEDIA


                               


                                En Sevilla unos viven
                               del escenario
                               y otros tantos se apuntan
                               siempre a los palcos.

                                Y en la comedia,
                               media Sevilla aplaude
                               a la otra media!



                                                      Agua de Sevilla, 1995.

viernes, 4 de octubre de 2013

TERRITORIO


           
                                         


                                          Lo mismo que este aire
                                      se abastece del aire
                                      apenas de escucharme me sustento.

                                       La palabra me tiene,
                                      abunda en mí con pronunciar tan sólo.
                                      Rescato alrededor para más serme.
                                      Piso así donde digo
                                      y camino, mirad, por lo que hablo.
                                      Necios los hombres ya, que, al cabo, ignoran
                                      el empeño celeste
                                      de mi oscura ambición,
                                      que mi futuro sea
                                      todo aquello que aún
                                      me queda por decir.

                                        Me escuchan hablar solo
                                      en la noche sin tregua,
                                      sostenido yo apenas en mi voz,
                                      mientras ellos sucumben
                                      a las sombras, ya mudos.
                                      La Muerte tras de mí
                                      aguardando sumisa mi suicidio.

                     
                                                                De Copa de sombras. 2009.



viernes, 27 de septiembre de 2013

LAMBERTO


                



—¡Alto ahí!
Era una voz oscura y agria la que mandaba que me detuviera.
—¡Alto ahí, muchacho o te dejo frito! —insistió.
Provenía de las ruinas de una ermita que cobijaban los fresnos y sentí que se aproximaba por la espalda.
—¿Llevas palabras?
—Llevo las que todos —contesté.
—No quiero palabras del común. Estoy harto ya de baratijas. Quiero las tuyas; las de valor.
—¿Quién es usted? —osé preguntarle.
—Soy Lamberto, el ladrón de palabras. Pero este nombre no me gusta. Se lo robé a un peregrino. ¿Lleva usted nombre?
—Me llamo Lucas, pero no puedo dárselo. Me lo puso mi abuelo.
—Lucas no. Lucas no me va —despreció—. Por ahora me quedo con Lamberto. ¿Y los apellidos? ¡A ver, sus apellidos!
Yo hice por resistirme pero él me puso en la espalda un objeto duro y contundente que supuse pistola.
—Pérez Adalid —musité apenas.
—Pérez no me gusta; es demasiado vulgar. Entrégueme Adalid, es más hermoso. Me quedará estupendo.
—Por lo que más quiera —supliqué—. No me arranque así el apellido. Cuando vuelva, mi madre no me reconocerá.
—Le dejo el primero ¿qué más quiere? El que heredarán sus hijos. Peor lo tengo yo, que no tengo apellido que dejarles.
—Se lo cambio —recurrí entonces—. Llevo palabras aquí que valen lo que una joya.
—A ver. Escríbalas ahí, en mitad el camino.
Y fui escribiendo birimbao y melisa, guija, piornal y gutiámbar. Ninguna le parecía de valor.
¿Y maravedí?
—Tampoco.
Desesperé. Sin embargo Lamberto me quitó el arma de la espalda y me propuso con ojos de codicia.
¿Y pistola? ¿Llevas la palabra pistola? Escríbela.
Y la escribí.
—¿No tienes ya una pistola? —le dije.
—No, soy analfabeto —respondió.
—¿Entonces con qué me estás encañonando?
—Con un bolígrafo.
Fue de Lamberto. Fue de Lamberto, el ladrón, del que aprendí el verdadero valor de las palabras.


                                                                 De La oca de oro. 2008



martes, 17 de septiembre de 2013

LABERINTO


                              


                                  La virtud no se forja mas que contra sí misma.
                               Yo he bajado por eso al fondo del abismo
                               y le he puesto mi nombre al fiero minotauro.

                                 El hombre que no baja de noche al laberinto
                               nunca será el guerrero que soñó cuando joven.

                                 ¡Oh sombra de mi ser, pujanza que presiento
                               como el aliento tibio que delata la oscura
                               presencia de la bestia, su torpe humanidad!

                                  Atrévete conmigo, quiébrate como quiebra
                                la pezuña el carámbano terrible de la nada
                                y revélate ajeno con tu mugido, monstruo
                                recental de mi entraña que abrevas en mis ojos.

                                 Yo te someteré tan sólo con mi voz.
                               Te nombraré conmigo y nunca más saldrás
                               de mí. Sin embestirme, sin obligarme ya
                                cada noche a esta ley tan ciega del instinto.



                                                                               De  Corambo, 2007



lunes, 9 de septiembre de 2013

LOS FUSILADOS



                           
                       
                       Los fusilados siembran
                    ortigas por los huertos y se orinan
                    en sus tapias de cal. Los fusilados
                    sin tumba de la antigua
                    república no tienen
                    otra tierra que el huerto y se levantan
                    ahítos de cebolla
                    a orinar en sus tapias, tiritando
                    de muerte, atentos
                    al mastín de las monjas que persigue
                    el rastro de su pólvora,
                     la humedad de su olvido.
                                                                     Y cuando están
                    en el consuelo breve
                     de su orín, en la torpe
                    venganza de la herrumbre, acude siempre
                    el cabo Antón Patiño con su espuela
                    de oro, con su diente
                    de plata, persiguiéndolos
                    con su pistola turca.
                                                           A los difuntos
                    entonces se les corta
                    el chorro de su orín y salen todos
                    corriendo hasta el asilo
                    caliente del tubérculo, esa fonje
                    cavazón de la tierra en que enraízan
                     sus carpos.
                                           Los difuntos
                     matracos no escarmientan
                      jamás y tarabillan
                     sus huesos en la huida delatando
                     su flaca poquedad,
                     la simiente ruin de la venganza.



                                               De La flor de la pavesa. 2004.




lunes, 2 de septiembre de 2013

MURCIÉLAGO




                                      

                                           

                                    ¡Ah don Cleofás,
                                  herética chamuscadura! 
                                  El cura de San Gil no quiso
                                  bautizarte.
                
                                     Tengo una oreja gótica, 
                                  el ojo de un embudo para ti, 
                                  bigotes de orozuz 
                                  y hasta bula que guardo.

                                    Si te encuentra,
                                   contigo hará el Santo Oficio 
                                   tinta china y orujo,
                                   pétalos de paraguas.



                                                                                    De  Bestiario de Cabildo, 1984.

sábado, 20 de julio de 2013

PARTERA CELEDONIA


                               
     

                                Partera Celedonia
                              teje ovillos de sombra mientras mira
                              pasar la eternidad.  

                               ¿Qué trashumancia es esta
                              que cruza por mi alcoba y en la noche
                              me desvela?
                              Son ciegas
                              manadas de carneros que entrechocan
                              sus cuernas e iluminan
                              con su chispa el espanto  
                              de su estampida. Viejas
                              legiones de procónsules que vuelven
                              de la región del frío sin saber
                              que alguien teje la niebla,
                              esa celada cruel con que la Muerte
                              acecha el desatino
                              de las generaciones.

                                Celedonia no para de tejer,
                              asomada a la huesa del caliche,
                              cómplice de ese oscuro
                              afán de las arañas.

                               No hay noche que no escuche
                              un relincho en las sombras,
                              el balido terrible de un rebaño,
                              el grito de un soldado
                              que maldice en latín
                              mientras se precipita.    

                               Como de oficio, cada
                              mañana, Celedonia
                              barre de los rincones alas rotas,
                              hebras de lana, élitros, despojos
                              de los desheredados
                              que regresan del sueño de Estambul
                              en la noche tan negra
                              de las locomotoras. 


                                                         De Caliches. 2009   



lunes, 15 de julio de 2013

DERROTA


                               

                                              Perdimos la batalla
                                            hace más de diez años.

                                             Desguazamos los barcos
                                            igual que se desguaza
                                            nuestra mejor edad.
                                            Volvimos a las redes.
                                            Fundimos los cañones.

                                             Pero el mar –que no sabe
                                           de fechas- sigue aún
                                           a solas combatiendo.


                                                                           Ofidia, 2005.

viernes, 5 de julio de 2013

AGUSTÍN



                                        Te empeñas, Agustín, en vaciar con una
                                     simple concha marina el agua de los mares,
                                    cuando Dios es la concha vacía de tu mano.

                                      Nunca fue cantidad, ni dimensión, ni peso
                                    -tú bien lo sabes, Agustín- su nombre.

                                       Dios para ser no es nada que lo distraiga un palmo
                                     de sí mismo, por eso renuncia a la existencia.
                                     Ni siquiera en su esencia se atreve a contenerse.
                                     Sólo en la nada cabe. Él es su propio abismo.  

                                                                          De Rosas profanas. 2012.  



domingo, 30 de junio de 2013

ÁNGEL


                                           

                                        Dios me envía un arcángel hermoso que castiga
                                      de noche mis pupilas con su espada de fuego
                                      y me arrebata el sueño impuro de los hombres.

                                        -Dime cómo te llamas, ángel terrible, bestia
                                      de luz que así combates el reino de mis días,
                                      el farallón que a oscuras levanté con palabras.

                                       Sabes que no podrás conmigo si no cambias
                                      tu espada por la atroz seducción de tus labios.

                                        Con que digas tu nombre yo rendiré mi reino
                                       de lujuria y será codicia tu victoria.

                                         Dame tú la virtud con que premian los labios
                                       divinos, ese ampo, diadema de prosodias
                                       que lo corona todo y todo lo contiene.

                                         Pronúncialo y arrójame después a las tinieblas.
                                        Seré la envidia entonces de las constelaciones.


                                                                                     De Corambo. 2007

sábado, 22 de junio de 2013

OTTO HARMTMANN



                                     
      

                                           No aquí bajo este olivo. Si queréis
                                        saber de mí bajad
                                        a buscarme en el dulce
                                        remanso de las aguas, en la umbría
                                        verde de las gargantas.

                                          Mis manos sí, mi pecho.
                                         Pero mis ojos nunca sucumbieron
                                         a la ceniza. Líquidos
                                         como el alma, inmortales,
                                         volvieron por las grietas hasta el cauce
                                         secreto de los ríos.

                                          Aún, cuando la tarde
                                        dora el agua en las pozas,
                                        podéis adivinar entre las guijas
                                        la irisación del Rhin,
                                        el oro de la piedra
                                        que tanto contemplé.

                                         Con ella voy, espejo de mis días,
                                        camino de la mar,
                                        la patria de los náufragos.


                                                          De Elegía de Yuste . Premio Ciudad de Pamplona

martes, 18 de junio de 2013

MUJER DE LOT



                                            


                                      Sólo el pasado es tiempo.
                                    El futuro es el claro
                                    espejo de la dicha.

                                     ¡Ah, sí! Yo sé que aún
                                    queda un día en mi vida
                                    por vivir que ya vivo,
                                    que he vivido de siempre
                                    en lo que nunca dije.

                                    ¡Qué tesoro callar!
                                   ¡Vivir lo por decir
                                   sin que sepan los labios!

                                     Las palabras son sólo
                                   la sal en que amontona
                                   el pasado tu imagen,
                                   cuando, incauto y perdido,
                                   vuelves atrás tus ojos.

           
                                                                                 De Ofidia. 2005